เขาว่ากันว่าหากผู้ใดได้ครอบครองปีกของผีเสื้อจักรพรรดิชีวิตจะรุ่งโรจน์ มั่งคั่ง ร่ำรวยเงินทองมากล้นไปด้วยอำนาจ ในขณะเดียวกันก็มีผู้คนจำนวนไม่น้อยที่คิดว่ามันคือตัวกาลกิณี ที่นำพาความฉิบหายมาสู่หมู่บ้านเวียงผาเมื่อหลายสิบปีก่อน

แม้เรื่องราวจะถูกถ่ายทอดจากรุ่นสู่รุ่น หลายคนลบเลือน หลายคนยังคงจดจำ ทำให้ยังมีคนที่ออกตามล่าผีเสื้อจักรพรรดิกันอยู่

บ้างก็ต้องการครอบครองปีก

บ้างก็อยากทำลายมันให้สิ้นซาก…

อยู่มาวันหนึ่ง พศิน เจ้าหน้าที่ป่าไม้คนใหม่ที่เพิ่งย้ายมาประจำที่หน่วยพิทักษ์ป่าไม้ที่ ๓ (สัณฑ์ระยา) ที่ไม่รู้ว่าอะไรดลใจให้เขาเขียนหนังสือขอย้ายมาประจำที่นี่

ซึ่งนั่นก็คือจุดเริ่มต้นที่ทำให้เขาได้พบเจอเข้ากับเรื่องราวแปลกๆ จากตัวของหัวหน้าหน่วยก็ดี จากตัวของผู้นำหมู่บ้านเวียงผาก็ดี

รวมไปถึงคนมอมแมมเจ้าของเรือนผมสีเขียวอ่อนนั่นก็ด้วย

ทุกอย่างดูแปลกพิลึก..ราวกับมีอะไรซุกซ่อนอยู่ที่นี่

เขาจึงลอบสังเกตทุกอย่างเงียบๆ เพื่อหาต้นตอของเรื่องราวประหลาดนั่น